American Art Story

어릴때 (대학시절에) -  '죽음의 수용소에서'라는 한글 번역서로 요즘 '먹방 선수'들이 한꺼번에 라면을 열다섯봉지씩 먹어치우듯이  그렇게 그냥 속도전을 하듯 방학동안에 하루에 한두권씩 책을 읽어 '치우던'시절 한번 읽고 지나갔던 책이었다.  그 당시에는 이 책을 읽으며 아무런 것도 느끼지 못했었다. 그냥 이야기가 너무 끔찍하고, 그냥 대체로 끔찍하고 괴로운 '안네 프랑크의 일기'류의 무엇으로 대충 읽고 지나간 듯 하다.  그러니까 중학교 때 사회선생님의 스토리텔링으로 '안네의 일기'를 발견하여 - 그 책을 무슨 사서삼경처럼 모시고 읽었던 시절이 있었고, 이에 대한 역작용으로 머리가 굵어진 후 부터는 '이차대전과 유태인들 고통겪은 이야기'에 대하여 그냥 '지겨움'을 느끼고 있었을 것이다. 그후로도 내내 그런 기분이다. 홀로코스트의 끔찍함과, 유태인들의 고통과, 그들이 역사의 다른 장에서 펼치는 '만행'에 대한 삐딱한 시각이 여전한 가운데 - 얼마전 이 책이 눈에 들어왔고, 이제서야 왜 이 책이 그렇게 많은 사람들이 추천하고 읽는것인지 제대로 이해하게 되었으니 -- 나에게는 이 책을 제대로 이해하기 위해서 '세월'과 '경험'이 필요했던 모양이다.

물론 내가 저자와 같이 끔찍한 고통을 겪지는 않았으므로, 여전히 그가 말하는 것의 심연까지 닿았다고 할 수는 없으나, 지금은 이 사람이 무슨 말을 하고 싶어하는지 이해하고, 공감한다.  이 사람의 이야기는  그대로 (내가 여전히 사색하고 있는 하박국 3장 17-19) "비록 무화과 나무가 무성하지 못하며, 포도나무에 열매가 없으며, 감람나무에 소출이 없으며, 밭에 먹을것이 없으며, 우리에 양이 없으며, 외양간에 소가 없을지라도; 나는 여호와로 말미암아 즐거워하며 나의 구원의 하나님으로 말미암아 기뻐하리로다. 주 여호와는 나의 힘이시라 나의 발을 사금과 같게 하사 나를 나의 높은 곳으로 다니게 하시리로다"  이 노래를 지옥에서 부르고 있었던 것이다.   이 책은 '거룩한 책'으로 보인다. 

그러니까, 내가 이 책을 온전히 이해하기 위해서는 이 책에 소개된 '죽음의 수용소'와 같은 극한 상황의 경험치가 필요했을수 있다. 이 책을 읽는 내내, 저자가 아우슈비츠를 비롯한 죽음의 수용소를 전전하는 동안, 내 머릿속에서는 2022년에 내가 처했던 상황들이 흘러가고 있었다. 수용소와 다를바가 없었던 위급한 병동. 그 안을 돌아다니던 친절하거나 불친절했던 감시자들, 친위대원들, 늘 기웃대고 있던 죽음. 5분단위로 전해지던 코드블루. 그 안에서 내가 할 수 있는 것이 아무것도 없음.  내가 유일하게 상황을 컨트롤 할 수 있었던 것은 - 성경책을 펼치고 시편을 필사하거나 조용히 기도하는 일이었다.  주위에 다른 사람이 없을때는 찬송가를 불렀다.  다른 사람이 있을때는 그마저도 불가능했다, 방해를 하면 안되므로.  조금 여유가 생기면 '수용소'가 마련해준 기도실에 가서 한시간쯤 기도를 드렸다.  '병동'과 '수용소'가 참 흡사하다는 것을 이 책을 읽으며 발견했다. 

이 책의 저자가 기술한 것을 보면 - '수용소'에서 지내는 동안 나는 현명하게 상황에 대처했던 것으로 보인다. 죽음을 넘어서는 무엇이 간절히 필요하던 시기에 나는 죽음을 넘어서는 존재와 함께 하고 있었다.  그래서 이 책을 읽으며 나는 위로 받았고, 내가 왜 하박국의 노래에 매달려 있는지 발견하게 되었다.  

이제 다시 삶을 들여다보면 - 이 책이 아직도 유효한 이유는 - 결국 우리는 살아 있는 동안 '빠져나가기 힘든' 수용소를 살고 있는 셈이다. 이 고통의 시간을 어떻게 잘 보낼것인가. 저자는 고통의 이야기를 하며 스피노자의 윤리학 일부를 소개하는데 (대략 내 말로 설명하자면 )-- '고통을 객관적으로 관조할 때, 고통이 삶의 의미로 다가온다, 곧 우리는 고통의 심연에서 벗어난다는 것인데 -- 이는 불교에서도 역시 동일한 가르침이 있고, 나는 고통의 심연을 들여다보는 훈련을 '수용소'에 있을때 받았던 것같다.  그 당시 나는 하나님과 함께 있었다. 지금도 그분이 나와 함께 계시다는 것을 안다. 

이 책에 소개되는 '테헤란의 죽음' 이야기는 작가가 삶을 대하는 태도를 보여준다.  어느 부잣집의 머슴이 어느날 '저승사자'를 맞닥뜨렸다. 깜짝 놀란 모슴은 부자 주인에게 저승사자로부터 도망치기 위하여 테헤란으로 도망가려하니 말 한필을 달라고 한다.  부자는 머슴을 살리기 위하여 가지고 있던 말중에서 가장 빠른 말을 그에게 주고 빨리 도망가게 해준다. 참 좋은 사람이다.  그런데 머슴을 배웅하고 집으로 돌아오니 저승사자가 서 있었다.  당신은 왜 우리 머슴을 놀라게 한거요? 하고 주인이 묻자 저승사자가 답했다, "놀래키려고 한것은 아니고, 내가 그를 테헤란에서 만나기로 되어 있었는데, 아직 여기 있길래 내가 그만 깜짝 놀랐지 말입니다."  결국 머슴은 사력을 다하여 예정된 죽음을 향해 달려가고 있었던거다.  그러니 우리는 '운명'을 회피하려고 노력해봤자 소용이 없고.  우리에게 다가오는 '상황'에 대하여 회피의 가능성이 없을때 우리의 자세가 어떠해야 하는가를 그는 말하고 싶어한다.  우리에게 주어지는 상황에 대하여 속수무책일때 (가령, 갑자기 죽을병 선고를 받았을때, 갑자기 사고로 인해서 내 의지와 상관없이 재난을 겪고 있을때, 구약의 욥과 같이 모든것을 잃고 괴로움에 빠졌을때, 그 재난에는 내 잘못도, 합리적인 원인도 그 무엇도 없을때. 내가 속수무책일때)  그때, 나의 자세에 대하여 - 저자는 바로 그때 삶의 의미를 들여다보고 방향을 잡으라는 조언을 하고 있다, 그의 경험에 의거하여.  그는 운좋게 살아남았지만, 설령 가스실에 끌려가 죽음을 당해야 했던 사람들중에도 성자들이 있었고, 선한 사람들이 있었고, 악당들이 있었다.  살아남을 운명이라 살아남았듯, 죽을 운명이라 죽었을 뿐이다. 그 운명에 어떤 설명을 기대해선 안된다.  이런 면에서 '운명'과 '우연'은 동일한 뜻으로 보인다.  그저 일어날 일은 일어나는 것이다. 내가 회피하건 환영하건 일은 무심하게 일어난다. 이 때 이것을 대하는 나의 자세만큼은 내가 선택 할 수 있다는 것이다. 

아무 이유없이 수용소에 끌려와서 아무런 잘못도 없이 죽어가면서 한 소녀가 창밖에 간신히 보이는 밤나뭇가지를 매일 내다보는데 소녀는 나뭇가지가 말을 거는 듯한 상상에 빠진다, 나무는 이렇게 말한다고, "나 여기 있어. 나 여기있어. 나는 영원한 생명이야. 그러니까 너도 괜챦아." -- 언젠가 나도 똑같은 생각을 했던 적이 있다.  그래서 저자의 뜻을 거의 완벽하게 이해하게 되었다. 

삶이 고통스러운가? 이 책이 어떤 위로나 혹은 해법을 제시할지도 모른다. 좋은 책이다. 

내가 사용하던 Iphone Xs가 사용 시작한지 5년도 넘는데, 나는 아무 문제없이 사용하고 있었으나 아들들이 '이제 교체할 때가 되었다'고 충고를 해서 한국오기 전날 애플매장에 가서 하나 새로 샀다. 내가 새로 산 것은 iphon 15 max pro 라는 것이다. 사전에 내가 꼼꼼히 조사를 한것도 아니고 그냥 매장에 가서 전시된 것 중에서 '가장 가격이 높은것'을 고르니까 마지막 단계에서 저장용량을 묻길래 '테라 바이트'라고 한마디 하는 것으로 간단히 구입을 했다. 거기다가 보호용 필름 옵션으로 하니까 1,770달러가 나오더라 (세금 포함). 

아이폰 사용자가 미국에서 아이폰 기계를 사서 한국에서 사용할때 - 요즘 약간 신경이 쓰이는 것이 내 경우 uSIM 에서 eSIM으로 갈아타기를 해야 한다는 것인데 - 그게 도대체 무슨 말인지도 못알아먹겠던거다.  그래서 일단 웹을 검색해보니 별 문제가 아닌듯 해서 타이슨스 애플매장에가서 '한국가서 쓸거니까 unlocked 기기로' 하니까 다 알아서 해 주었다. 심지어 지금 당장 사용할수 있도록 자료 이전도 다 해줄수 있다고 해서 '애플 매장에서 이런거 서비스 해주는 직원들 정말 매너 좋다'  앉아서 서로 이야기나누며 모든것을 다 셋업 했는데 - 단한가지가 막히더라.  한국에서 사용하는 KT 전화 서비스가 미국 현장에서 셋업하는데 장애가 있어보였다.  그래서 '그건 내가 한국가서 해결할게 걱정하지마'하고 '마침표'를 찍어주지 못해서 애석해하는 직원을 위로해주고 자리를 떴다.

그러니까, 미국 매장에서 아이폰 사면, 내가 사용하던 아이폰에서 모든 설정이나 자료를 그대로 카피하여 전달받을수 있다 (심지어 trade-in 하면 기종에 따라서 140달러까지 절약도 가능하다). 바로 현장에서 새 아이폰으로 거의 모든것이 다 가능해지는데 (이메일 체크나 카톡이나 뭐 거의 모든앱이 가능하다) - 전화와 은행관련 앱이 해결이 안된다. 

어제 귀국하여, 오늘 가까운 KT 플라자 매장에 방문하여 이 문제를 해결했다. 사전에 전화로 내가 방문하려는 목적, 문제사항을 설명하니 직원이 내 전화번호를 물은후에 친절하게 응대해주었다. 전화기를 가지고 현장에 방문하니, 내 전화문의를 받았던 분이 바로 나를 알아보고 다른 직원에게 'usim 에서 esim 으로 넘어가는게 엉킨것 같아 그것만 해결하면 돼'하고 지시를 했고, 내 전화기와 신분증을 주자 한 10분 만에 전화 불통하던 문제를 해결해주었다. eSIM 비용 2750원이 청구된다고 했다. OK. 

그다음으로 해결해야 할 것이 - 은행앱(금융앱) 활성화이다. 다른 일반적인 앱과는 달리 '현금 자산'이 걸려있는 금융앱은 새 기기로 갈아탈 경우 새로 인증을 거쳐야 한다.  그래서 집에서 약 10분간 여러가지 인증을 하고 이것을 해결했다.  이제 완전히 옛기기에서 새기기로 옮겨졌다. 

결론, 미국 아이폰 매장에서 'unlocked' 폰을 사면 한국에서 사용하는데 아무런 장애도 발생하지 않는다. 단 uSIM 전화기에서 eSIM으로 갈아탈때 약간 장애가 발생할수 있는데, 이경우에는 근처 KT 플라자에 가면 친절한 서비스 직원들이 금세 해결해주신다. 

조나 버거의 'Magic Words: What to say to get your way' 를 집으로 돌아오는 비행기 안에서 다 읽었다.  역시 어딘가에 갇혀 있는 시간이 책을 읽거나 공부하거나 수도를 하는데 도움이 많이 된다.

이 사람 책을 구성하는 형식이 내 맘에 드는데, 어떤 식이냐면 

 1. 챕터의 구성을 일목요연하게 소개하고
 2. 내용을 평이한 언어로 예를 들어가면서 지루하지 않게 설명해주고
 3. 요약해주고

다음 챕터 들어가면서 앞 챕터 요약하고, 앞으로 전개될 내용 소개하고 다시 위의 구조 반복. 책을 마칠때는 전체를 다시한번 요약 설명.  전형적인 리써치페이퍼 쓰는 양식을 취하였다. 비즈니스 스쿨 교수의 머릿속을 들여다보는 기분.

내가 특히 메모해가면서 읽은 내용은 '질문'에 관한 챕터였다.  말 한마디에 천냥빚을 갚는다는 속담이 있는데, 사실 질문 한가지 잘해도 비슷한 효과를 얻을수 있다. 질문을 어떻게 하면 천냥빚을 갚을수 있을까? "Do you have any advice?"  참 간단하지요. 어떤 주어진 상황에서 이 작은 질문 한가지가 어마어마한 변화를 가져올수도 있을것이다. (당장 2월에 리더십 워크숍이 있는데, 이 내용을 소개해야지 하고 열심히 메모를 했다.) 

미국에서 경찰관의 인종적인 배경과 상관없이 (경찰관이 백인이건, 흑인이건, 아시안이건, 뭐 다른 무엇이건 간에), 통계적인 자료로 보면 경찰의 인종적배경과 상관없이 미국의 경찰은 백인에게는 우호적인 언어를 더 많이 사용하고, 흑인에게는 적대적이거나 멸시하는 언어를 더 많이 사용한다고 한다.  개인별로 따지는것이 아니라 통계자료를 분석한 결과이므로 대체로 그러한 경향이 있다고 보면 된다. 

또, 나같은 미국사회의 이민자나 영어를 배워서 사용하는 사람들의 눈에 훅 들어오는 대목 - 언어코드가 그가 소속한 기관, 단체의 힘있는 자들과 맞아야 승진이나 취업, 월급 인사의 기회가 훨씬 많고 높다.  그러니까 동일한 능력을 갖고 있는 두명의 후보가 있는데, 한명만 승진시켜야 할때, '말이 잘 통하는' 후보를 선정하는 것이 인간의 경향이라는 것이지.  이민자들은 그러한 '장애'를 뛰어넘어야 간신히 살아서 생계를 유지할수 있는 것이다. 뭐 다 아는 얘기인데, 통계자료 갖다 보여주면서 차근차근 설명을 하니까 끄덕이며 읽고 정신을 차리게 된다. 

좋은 책이라서, 저자가 책에서 언급했던 작가들 책을 찾아보고 있다. 

최근에 읽은 '퓨처셀프'책은, 일단 내 삶에 긍정적인 영향을 끼치고 있는것 같다.  요즘 나는 뭔가 '귀챦고' 하기싫은 일을 해야 할때, '내일의 나를 위하여'라고 생각하곤 한다. 

그러니까 예컨대 이달말까지 제출해야하는 교수평가서만 해도, 한국에서 오기 전에 연구실 컴퓨터 앞에서 사전 작업을 조금 했었다. 평가기준을 꼼꼼히 읽어보고, 폴더도 만들어놓고, 일부 자료를 작성해놓기도 하고. 그당시 계획은 -- '이정도 해 놓고, 미국가서 애들하고 놀다가 한국 돌아가서 작업해야지'였다.  그러니까 한달전에 내가 미리 작업을 할 때도 사실은, 미래 시간속의 나를 위하여 준비를 해 놓은거였다.  한국으로 돌아갈 시간이 다기오니 드는 생각이, '내가 한국가서 이거 한다고 붙잡고 앉아있으면 한달동안 나를 기다리고 있던 남편에게 너무 미안하지.  남편과도 놀아줄 시간이 필요해. 그래 숙제를 다 해놓고 가면, 가서 놀 수 있지.'   그래서 서둘러서 이틀간 작업을 하여 끝낸 것이다. 작업을 하면서 - 내가 사전에 준비해놓고 만들어 놓은 자료가 실제로 작업을 빨리 마치는데 큰 도움이 되었다.  미리 준비 해 놓으니까 이렇게 좋구나. 한달전의 나에게 정말 고맙다. 한달전의 선생님 정말 감사합니다!  


그래서 지금은 새로운 전략을 세우게 된다.  나는 나의 '응원자'이고 '조력자'이며 나의 '수호천사'이다. 나는 내일의 나를 위하여 지금 일을 한다. 나는 1시간 이후의 나를 위하여 지금 움직인다. 나는 10년후의 나를 위하여 지금 귀챦은 일을 한다.  나는 내일의 나를 위한 최고의 친구이며 도우미이다.  이제 내일이면 한국으로 돌아가는 비행기를 탄다. 내일의 나를 위하여 지금 보따리를 싸자.

어제와 오늘 (1월 22일-23일) 이틀에 걸쳐서 일년에 한번씩 써야하는 자기평가서 작업을 해치우기로 하고 일하는 중이다. 해마다 하는거지만, 요구사항에 조금씩 변화가 생기므로 사전워크샵도 며칠전에 가졌고, 이달말까지 제출시한이 정해져 있어서, 하여간에 이틀을 잡아 놓았다.  내 행적을 정리하는 것이고, 갖고 있는 자료를 정비하고 설명을 덧붙이는 작업이지만, 원래 '편집'에 편집증이 있는 성격이라서, 그리고 이 보고서에 대한 평가 결과에 따라서 내 개인의 임금인상률이 달라지는 판국이라서 대충 허투로 쓸수도 없고, 최대한 '내가 이렇게 어마어마한 일을 해치우는 능력자'라는 것을 강하게 어필할수 있어야 한다. 

원고 작업하다 말고, 햇살이 하도 투명하고 눈부셔서, 창가에 서있는 '나의 나무'에게 다가가서 신선한 바람을 쐬기도 하고 (아들이 비디오로 촬영해줌).

어제 저녁 먹고 바로 쓰러져 잤다가 자정쯤에 깨어났는데, 곧바로 작업을 재개하여 밤새 꽤 먼길을 걸어왔다. 이제 조금만 더 하면 된다.  아무튼 나는 이것을 오늘 중으로 끝내서 원드라이브에 올려놓고 - 가끔 들여다보며 마지막까지 수정작업을 하다가, 마지막날 교수처에 평가서 링크를 전송할 것이다. 아무튼, 오늘 끝내고 놀아야지. 

한국집에서 내가 오기를 일구월심 기다리고 있는 우리 박선생왈: "야, 야, 곰이 나무를 뿌리채 뽑으려고 하는구나!"