American Art Story

지난해에 내가 기획하고 이끌었던 '성인 평생교육 프로그램'이 성공적이었던 관계로 올해에는 작년보다 프로그램 예산이 두배로 늘어날 것 같다 (방금 프로포절 작성을 마쳤다). 

프로포절 쓰기는 간단치 않다. 내가 2주가량 명절도, 주말도 없이 이 일에만 매달려야 했으니까.  그런데 그 제안서를 마치는 날, 우리 팀원이 한통의 전화를 받았다. 

지난해에 우리대학 평생교육 프로그램에 파견되어서 수업 보조 역할을 했던 분들이 여러분 계시는데, 그 분들중에서 특히 열심히 활동 하셨던 분이 한 명 있다. 수많은 사람들을 대하는 내 입장에서 한두번 스친 사람은 전혀 기억을 못하는 편인데 - 게다가 마스크를 쓰고 지냈으므로 사람을 구별하고 기억하는것이 거의 불가능했다 -  그 한 사람 만큼은 내 기억에 선명하게 남아있다. 늘 부지런히 움직이고, 내가 나타날때마다 '일사후퇴때 사고로 헤어졌던 형제를 다시 상봉한 듯 반갑게 다가와 환대를 하던 분이었으며, 행사때 초청하지 않아도 가족까지 대동하고 나타나서 열렬히 행사를 지원하던 분이었다. 이 분들은 우리 학교 예산이 아니라, 본부에서 별도 예산으로 파견하여 관리하던 수업 보조 인력에 해당되는 분들이었다. 

올해 사업제안서를 꾸리면서 새로 알게 된 사실은, 예산 절감 차원에서 본부에서 파견하는 수업 보조 인력 프로그램이 취소 되었다는 것이다. 즉, 수업보조로 일하시던 다수의 시민들이 극히 제한적이나마 파트타임으로 일하던 일자리를 잃었다는 것이다. 이분들은 수고비는 얼마 받지 않았지만, 시민의 평생학습 프로그램에 자신들도 어떤 기여를 한다는 사명감과 보람감으로 이 일에 큰 의미를 부여하셨을 것이다.  그런데, 그 의미있는 자리가 사라진 것이다. 

제안서 작성하는 마지막 날, 그 열심히 활동하던 분이 우리 팀원에게 전화를 걸어왔다는 것이다. 평소에도 우리 팀원과 수업관련 소소한 통화를 하셨으리라 그래서 그쪽으로 연락을 취하셨으리라. (나는 전화를 아예 꺼놓고 사는 사람이라, 학교 교직원 외에는 아무도 나와 통화 할 수 없다.) 일상적인 안부와 덕담이 이어지고, 그분이 '일거리를 잃었다'는 소식을 전하시며 - 대학에서 일하는 자신의 모습이 참 좋았는데 그 일을 잃었다. 무급이라도 좋으니 자원봉사로라도 계속해서 일하고 싶은데 그런 일자리가 없을까? 이런 이야기를 꺼내 놓았다고 한다.  '저희가 그분을 파트타이머로, 시간제 알바로 채용해도 될까요?' 팀원은 내게 물었고, 나는 답했다 'Why not? Go ahead!' (물론 되죠. 합시다!)   우리도 예산을 짜는 가운데 보조 인력이 여기저기 필요하고, 대체로 학생들에게 이런 일자리를 제공하면서 학생들이 일하는 경험을 쌓을수 있도록 하는데, 그 일부를 그 시민에게 제공해도 된다고 판단했다. 그래서, 우리들은 지난해에 그분이 수업에서 하던 일들을 계속 할 수 있도록 계획을 세워 보았다. 

그 분이 우리의 계획을 듣고 무척 기뻐하셨다고 한다. 우리도 기쁘다. 

내가 이분의 사례에서 배운것이 뭔가하면 : 사람이 자신에게 주어진 일을 기쁘게 열심히 해도, 그 일자리가 사라지는 불운이 닥칠수도 있다. 그게 인생이다. 내가 아무리 열심해 해도 상황이 참 불친절하게 돌아갈때가 있다.  그렇지만 그런 불운 속에서도 희망을 잃지 않고, 이렇게 저렇게 연락을 취하거나 문을 두드리다보면 예기치 않았던 기회가 만들어지거나, 예기치 않았던 응원자가 나타날 수도 있다.  이 분은 평소에 열심히 활동하셨기 때문에 사람 분별 못하고 기억력도 안좋은 나도 기억할 정도였고 - 그런 열성이 스스로의 자리를 만들어 낸 것이다. 

     입춘立春이면  

     박노해

     입춘이면 몸을 앓는다

     잔설 깔린 산처럼 모로 누워

     은미한 떨림을 듣는다

     먼 데서 바람이 바뀌어 불고

     눈발이 눈물로 녹아내리고

     언 겨울 품에서 무언가 나오고

     산 것과 죽은 것이

     창호지처럼 얇구나

     떨어져 자리를 지키는 씨앗처럼

     아픈 몸 웅크려 햇빛 쪼이며

     오늘은 가만히 숨만 쉬어도 좋았다

     언 발로 걸어오는 봄 기척

     은미한 발자국 소리 들으며

    - 박노해 시인의 숨고르기 ‘입춘立春이면’

      신작 시집 『너의 하늘을 보아』 수록 詩 49p

별로 특징도 없고 구태의연하기까지하다고 평생 생각했던 내 '이름'이  얼마나 아름다운 이름인지 박노해 시인이 내게 알려주었다. 내 이름이 너무나도 신비로운 의미로 이 시에 반복되는 것이다!  내 이름 정말 근사하다.

전에는 사진속의 이미지처럼 투명한 플라스틱 병에 들어있는 검정색 알약 모양의 러쉬 치약을 사서 사용했었는데, 이번에 러쉬 매장에 가니 납작한 통에 담겨져있어서 납작통에 담긴것 두통을 샀다.  (투병한 병모양 패키지가 더 좋아보인다).

영국기업 러쉬는 한국에도 매장이 들어와있고, 어차피 수입품이므로 가격대도 한국이나 미국매장이나 별 차이가 나지 않으므로 딱히 미국 러쉬매장에서 제품을 구입할 이유가 없는데 이 알약모양의 치약만큼은 한국 러쉬매장에서 취급을 안하는 것으로 알고 있다.  이 알약모양의 치약으로 양치를 하면 상쾌한 기분이 들어서 나는 이것을 좋아했는데, 다 떨어졌길래 한국집 근처 러쉬에 가서 알약치약을 달라니까 그것은 한국 매장에서는 취급을 할 수 없는 품목이라고 점원이 알려주었다. 점원의 설명으로는 러쉬매장에서 판매하는 비누, 샴푸, 목욕비누, 로션과 크림 이런 것들은 상관이 없는데 '치약'종류는 '의약외품'으로 이것을 취급하기 위해서는 별도의 허가를 받아야 한다던가? 뭐 그런 한국만의 특수성으로 한국 매장에서 취급이 불가하다는 것이다. 

알약 치약이 맘에 드는 몇가지 이유:

1. 알약 하나만 꺼내 쓰면 되므로 치약을 짜서 쓰는것에 비해서 '정량' 사용이 가능하다. 
2. 아무래도 휴대가 간단하다고나 할까? 특히 집이 아닌 직장이나 외부 혹은 여행지에서 알약 모양이 편리하고 간단하게 여겨진다. 
3. 남들이 눌러 짜는 치약 쓸때 나는 알약형을 쓴다는 것이 어떤 특별한 일처럼 여겨지기도 한다. 제멋이다. 
4. 뭐랄까, 양치후에 입안이 더욱 개운한 기분이다. 

이런 심심풀이같은 이유로 집으로 돌아가는 보따리에 러쉬 미국매장에서 산 알약치약을 두통 챙겼다.  러쉬 제품은 사실 가격이 너무 비싸서 내가 쓸것은 못 사고 누군가에게 특별한 선물을 하고 싶을 때 큰맘먹고 가서 '선물용'으로만 사는 편이다. 러쉬 '치약'은 내가 내게 주는 특별한 선물 같은거다. 하하하. (나는 참 어리석다. 남에게 선물할때 살 수 있는 것을 왜 나를 위해서는 벌벌 떨고 못 사는것인지.)에 사실 뭐, 이런거 안써도 아무거나 싼거 사서 써도 사는데 아무 지장없다. 

미국의 그로서리점 약품 선반에 널려있는 수면보조제들

나이 먹으면 거의 모든 영역에서 '몸이 예전 같지가 않다'는 것을 자각하게 되는데, 나의 경우 '수면'도 노화 현상중 한가지이다. 갈수록 수면 시간이 짧아져서 새벽 세시에 깨면 잠들기 힘든 문제도 있고, 한국과 미국을 오갈때 작년까지도 하루이틀 사이에 시차적응이 쉽게 되었는데 올해는 일주일이 지나도록 시차적응이 안되고 밤새도록 잠을 이루지 못하는 현상이 계속되었다.  그래서 수면보조제의 도움을 받기로 결심하고 약품코너를 기웃대다가 나는 '미궁'에 빠진 느낌이 들었다. 선반에 수면 관련 약이 너무나 많아서 - 도대체 무엇을 골라야 하는것인지 가늠이 안되었던 것이다. (노벨상 수상자 다니엘 카네먼이 일찌기 그의 저서 Thinking Fast and Slow 의 도입부에서 바로 이런 문제를 지적한 바가 있다.  상점에서 청바지를 사려고 갔는데 종류가 너무 많아서 헛갈려서 사기가 힘들었다거나, 식품 코너에 전시된 잼이 종류가 너무 많아서 무엇을 골라야 할지 망설이다가 사는것을 포기한다거나 하는.  정보나 선택지가 필요이상으로 많을 때 오히려 사람의 판단력에 도움이 안된다는.  그야말로 내가 바로 그 꼴이었다. 수면보조제를 뭘 사야 할까 망설이고 고민하느라 그로서리를 세번째 들른날 마침내 '아무거나' 두가지를 골라서 살 수 있었다. 

그래서 내가 마침내 고민과 방황끝에 그냥 '아무거나' 고른 두가지가 (1) 타이레놀 피앰 (2) ZzzQuil, back to sleep 이란 것이었다. 잠을 푹 자기위해서 조지타운까지 강변길 따라 걸어갔다 오는 10마일의 워킹을 하고 몸이 녹초가 된 상태에서도 잠이 오지 않아 일단 널리 일반인에 알려진 '타이레놀 피앰'(Simply Sleep)을 먹었다. 약을 먹자 몸이 따뜻해지는 느낌이 들었지만 잠으로 연결되지는 않았다. 기다리고 기다리다 도저히 세시간이 지나도록 잠을 이룰수가 없어서 결국 ZzzQuil 을 먹었는데 이 약을 먹자 그야말로 30분이 안되어 잠에 빠져들었고 약 5시간을 푹 잤다. 

좋았어, 잠을 잤단 말이지.  그래서 그 다음날도, 그 다음날도, 그 다음날도 - 도합 네 밤을 그 ZzzQuil을 먹고 잠을 청했고, 4-5시간을 그 약에 의지해서 잠들수 있었는데 그래서 이 약을 좀더 사다가 한국집에 돌아간 후에도 필요할때 써야겠다는 생각까지 했는데 - 나는 이 약의 '부작용'에 눈뜨게 되었다. 잠을 자기는 잤는데 눈 떠있는 동안 머리가 맑지 않고 멍한 상태가 지속되었다. 그냥 멍한거다 온종일. 입맛도 없고, 미릿속은 휴지로 가득 찬것 같고, 속도 울렁거리고, 정상이 아닌거다. 

그래서 수면보조제를 끊고, 우짜든동 (어찌 되었건 간에) 수면보조제 없이 자연스러운 수면을 취하려고 노력했다. 그리고 어찌어찌 수면제 없이 잠을 잘 수 있게 되었다.  교수 미국인 동료중에 수면장애 얘기를 하면서 '멜라토닌 없이는 잠 들수가 없어'하고 한숨지은 친구가 있는데, 그 멜라토닌이 정말 안전할까 의구심이 든다. 잠이 안올땐, 정말 몸이 녹초가 되도록 움직여도 잠이 잘 안온다. 오늘밤 나는 그래서 날밤을 새고 앉아있지만, 뭐 낮에 좀 눈을 붙이면 되겠지 하고 생각하고 있다.  수면보조제는 먹지 않을것이다. 그거 먹으면 잠을 자긴 하는데, 잔것 같지도 않고 머릿속에 휴지뭉치가 들어있는 느낌이 든다. 

아무튼 미국은 수면보조제의 왕국 같다. 수면을 돕는다는 약이 참 많이 널려있다. 

[Diversity, Equity and Inclusion] 주제 관련하여 추천서적을 찾던 중  한국계미국인 작가 Cathy Park Hong의 Minor Feelings: An Asian American Reckoning이 눈에 띄어 아마존 킨들로 내려받아 읽기 시작했는데, 책을 다 읽을때까지 손에서 뗄 수 없을 정도로 강력한 내용과 메시지를 가진 책이었다.  (아무래도 이 책을 어떤 '교재'로 선정해야 할 것 같다.)

이 책은 내게는 '충격'적이고 그리고 작가와 나를 비교하며 나 자신을 되돌아보고 여러가지를 '반성'하게 만든다. 일단 영문원서를 읽는데 큰 부담을 느끼지 않는 보통사람들 혹은 이민자들께 일독을 권하고 싶다. 미국사회에서 이민자로 살아가는 '우리' 혹은 '내 자식들과 그 후손들'이 어떤 각오로 살아야 하는지, 이 책이 작은 길잡이가 될 수 있겠다.